'Moja kći će uskoro navršiti 13 godina, a ja u posljednje vrijeme puno pušim pa u sitne sate, kada se moja pluća osjećaju kao da je u njima miš koji pokušava izaći van, razmišljam o tome da joj napišem jedno od onih mrtva-sam-evo-mojih-savjeta-koje-možeš-koristiti-sada-kada-bez-majke-nastavljaš-svoj-život pisama. Ovo je prva verzija. Možda ću je kasnije malo popraviti. Kada popušim još jednu cigaretu.
Bok, ovdje mama. Mrtva sam. Ispričavam se zbog toga. Nadam se da je sprovod bio dobar. Je li tata puštao Don't Stop Me Now od Queena kad je moj lijes otišao u krematorij? Nadam se da su svi pjevali i svirali zračnu gitaru, kao što sam htjela. I nosili lažne brkove po uzoru na Freddieja Mercuryja kao što sam naredila u svom pogrebnom planu, dokumentu koji stoji na frižideru od 2008. kada sam imala onu prehladu popraćenu ekstremnim samosažaljenjem.
Ostavila sam ti i gomilu para od životnog osiguranja pa se divlje istroši na eBayu i kupi one second hand vintage haljine koje toliko voliš. Uvijek si lijepo izgledala u njima. Uvijek si bila lijepa.
Gledaj, evo par stvari koje sam naučila po putu i koje bi ti mogle biti korisne u nadolazećim godinama. Nije to iscrpna lista, ali barem je dobar početak. Ostavila sam ti i gomilu para od životnog osiguranja pa se divlje istroši na eBayu i kupi one second hand vintage haljine koje toliko voliš. Uvijek si lijepo izgledala u njima. Uvijek si bila lijepa.
Najvažnija stvar je da pokušaš biti draga. Već to jesti, draga, toliko divna da pucam, i zato želim da to zadržiš i nikada ne izgubiš. Polako to pojačavaj, kao prigušivač svjetla, kada god možeš. Odlučno sjaji, neprekidno i postojano, kao topla lampa u kutu, i ljudi će ti se željeti približiti kako bi se osjećali sretno. Bit ćeš svijetla i konstantna u svijetu punom tame i nedosljednosti, i to će te spasiti od svih onih manje zadovoljavajućih stvari poput potrebe da budeš kul, mršava ili uspješnija od drugih.
Kao drugo, uvijek se sjeti da devet od deset puta vjerojatno uopće nemaš potpuni živčani slom nego samo trebaš šalicu čaja i keks. Ne možeš vjerovati kako lako i često možeš zamijeniti to dvoje. Nabavi si limenku za kekse.
Kao treće, uvijek pokupi crve s pločnika i stavi ih na travu. Imaju loš dan i dobri su za… zemlju ili takvo nešto (pitaj Tatu više o tome, ja se baš ne kužim u to).Evo par stvari koje sam naučila po putu i koje bi ti mogle biti korisne u nadolazećim godinama. Nije to iscrpna lista, ali barem je dobar početak.
Četvrto, sama biraj svoje prijatelje zato što ćeš uz njih najviše biti to što jesi, zato što su šale lake i osjećaš se kao da si u svojoj najboljoj odjeći kad s njima, iako imaš običnu majicu. Nikada nemoj voljeti nekoga za koga misliš da ga moraš popraviti ili tko te tjera da se osjećaš kao da tebe treba popraviti. Postoje dečki koji čekaju cure koje sjaje; oni će stajati pored tebe i na uho ti tiho govoriti stvari koje samo ti možeš čuti i polako će izvući radost iz tvog srca. Srećo, knjige o vampirima su istinite. Zabij im kolac u srce i bježi od njih.
Budi u miru sa svojim tijelom. Dokle god je zdravo, nikada o njemu ne razmišljaj kao o problemu ili neuspjehu. Povremeno potapšaj svoje noge i zahvali im zato što mogu trčati. Stavi ruke na svoj trbuh i uživaj u tome koliko si mekana i topla, čudi se svijetu koji se prevrće unutar njega, briljantnom mesnom satnom mehanizmu, kao što sam ja to radila kada si bila u meni i kada sam te sanjala svaku noć.
Kada se u razgovoru ne možeš sjetiti što bi rekla, umjesto toga postavi ljudima pitanja. Čak i ako si u društvu čovjeka koji skuplja stare vijke i matice, vjerojatno nikada više nećeš imati priliku da naučiš nešto o vijcima i maticama, a nikada ne znaš kada ti to može koristiti.
Ovo je uvod u sljedeći savjet. Život se dijeli na nevjerojatno dobra razdoblja i užasna iskustva koja će u budućnosti postati nevjerojatne anegdote.Uživaj u što više zalazaka i izlazaka sunca. Pretrči ulicu kako bi pomirisala ruže. Uvijek vjeruj u to da možeš promijeniti svijet, čak i ako je u pitanju mala stvar, jer svaka mala stvar treba nekoga tko će je promijeniti.
Koliko god ona bila grozna, uvijek možeš preživjeti ta iskustva tako da zamisliš sebe kako ih u budućnosti prepričavaš prijateljima dok oni u nevjerici vrište: 'NE! NE!' Čak i kada je Isus bio na križu, kladim se da je u sebi mislio 'kad za tri dana uskrsnem učenici mi neće vjerovati što se sve dogodilo'.
Najbebastija moja, uživaj u što više zalazaka i izlazaka sunca. Pretrči ulicu kako bi pomirisala ruže. Uvijek vjeruj u to da možeš promijeniti svijet, čak i ako je u pitanju mala stvar, jer svaka mala stvar treba nekoga tko će je promijeniti. Razmišljaj o sebi kao o raketi – neka ti glasna glazba bude gorivo, a knjige karte i koordinate koje će te odvesti na odredište.
Budi ekstravagantna domaćica, voli neprekidno, pleši u udobnim cipelama, svaki dan s tatom pričaj o meni i nikada, nikada nemoj pušiti. To ti je kao da kupiš zabavnog malog zmaja koji će na kraju narasti i zapaliti ti jebenu kuću.
S ljubavlju, mamica'
